半浦，姚江边的村落，古时称鹳浦，亦称灌浦、官浦，取灌溉农田之意，清代定名为半浦。不知为何改掉了富有文化内涵的名字？好在这儿有闻名天下的藏书楼二老阁，依然使它富有文化内涵。四十年前，我曾在半浦匆匆而过，没有寻访藏书楼的遗迹。现在，它虽然已经消失，但曾在那儿插队的同学仍邀我去半浦走走，我希望能找到二老阁的一鳞半爪。

二老阁由村人郑性所建，郑性之父郑梁仰慕师祖黄宗羲，一生勤耕于学术，并在死前叮嘱儿子郑性，一定要他修建一座阁楼来纪念黄宗羲和祖辈郑溱两位老人。这就是二老阁的由来。半浦郑氏从郑溱的父亲郑启开始就藏书，郑勋《二砚窝书目记》记载：“余家自先濮州公以文章显，代有传集，至宪副公积藏书二万卷。”全祖望的《二老阁藏书记》称：“太冲先生最喜收书，其搜罗大江以南诸家殆遍，所得最多者，前者澹生堂祁氏，后则传是楼徐氏，然未及编次为目也。垂老遭大水，卷轴尽坏，身后一火，失去大半。吾友郑丈南溪理而出之，其散乱者复整，其破损者复完，尚可得三万卷。”太冲是黄宗羲的字，也就是说黄宗羲的三万卷藏书在家乡黄竹浦，这是甬上文脉所系，郑性慨然亲赴黄竹浦，他要将南雷图书用船载运至半浦。

黄竹浦在什么地方？它在离余姚县城江南二十余里处。半浦也在姚江边上，是一水相通的。郑性将黄宗羲的书运回半浦，途中备尝艰辛，为此，他写了一首诗：“劫后残编四五千，辞黄归郑上江船。可怜手泽消逾半，敢道心香绍得全。往似今朝从我载，未知异日请谁传。中间做个邮亭卒，一站程挑一站肩。”三万卷书呀，足足能装一船，到了半浦是从什么地方上岸的？肯定是灌浦古渡。

渡口当然在江边，沿路走去，穿过一条小街，当地人称作渡头街。附近有三星阁，不过现已拆毁。清代当地人郑彦邦写有《登三星阁》诗：“杰阁登临晚，寒村古渡头。暗潮生极涌，落日送孤舟。水市鱼虾贱，江皋桔柚秋。暂归人如客，望远不胜愁。”从诗中可读出当年这一带的繁华。如今，除了古灯柱，再也见不到当年的热闹景象了。好在渡头保存完好，两米多长条石横向排列，砌成斜坡伸入江中。俯看姚江，看不出水在流动，一想这是因为建造了姚江大闸的缘故。以前这儿潮涨潮落，因此渡头伸入江中，不论潮水高低都能靠船。黄竹浦遗藏搬到了半浦，从此学者若想访求南雷之学，便由黄竹浦转至半浦。

还得去寻二老阁遗址。二老阁两次火灾，还剩下什么？同学的舅舅是当地的业余文保员，由他俩陪同前去寻访。穿过民居，这位业余文保员指着屋间的一处空地说，就是这个地方。实在看不出藏书楼的痕迹了。再往前，总算看到了空地西侧还有一方水池，这是二老阁惟一的遗存了。与天一阁一样，藏书楼边也有水池，但二老阁终难免于火灾。郑性曾为二老阁藏书编目并整理黄宗羲遗稿。注视着满是水草的小池，我更愿意将它看作郑性蘸笔撰写二老阁书目的砚池，池水不涸，二老阁藏书传统还在半浦延续。

从二老阁出来，穿街走巷，业余文保员陪着来到了一个叫九房的地方，穿过墙门进了屋内。院落不大，中间厅堂，两边是房间，业余文保员指着东面的一间房间说，林则徐在这间房间喝过茶。我听了大吃一惊：这位民族英雄到这儿来过？可是当地村民言之凿凿，都说林则徐的夫人是半浦郑氏之后。查证了一下，林则徐夫人叫郑淑卿，确实姓郑呀。村民还说林夫人的祖上牌位就在梅汝湖旁郑氏的廉本祠堂中。半浦的郑氏祠堂多达五座，廉本祠堂只是其中之一。这些口碑无疑增加了这一传说的可信性。此外，《灌浦郑氏家谱》中，康熙晚期到乾隆初期郑氏十六世祖排行为“大”字辈，郑淑卿之父的排行也是大字。这难道是巧合？1841年6月10日，林则徐抵镇海，同年7月14日离开。到了镇海，林则徐在官员陪同下，四上招宝山，数出镇海口，察看形势，很难想像他在戎马倥偬之间能到半浦探望夫人的祖基。但道光二年林则徐曾在浙江任职，因此这种可能性也是存在的。

穿过小巷，抬头仰视高耸的马头墙，翘角相迎，踏进房舍，砖雕的门楣、花样各异的木格窗、硕长的界沿石令人目不暇接。半浦村中众多的古宅如乐善堂、益丰门头、进士第、中书弟，一听这些宅所，耳中就充盈文化意味。一个村落，区级文物保护点竟有24个，实在令人刮目相看。