2012年04月01日 09:58　 来源：潇湘晨报

 

一册长约20公分、宽约7公分的剪报小册，被何汉忠用白色硬纸包裹起来。小册外表并不精致，封页上工整地写着“长沙会战”四个字。这是老人几年前的作品，内容是某报纸“连载”栏目中关于长沙会战的节选。

70年过去，很多战争细节老人已难以想起。对于那段历史，老人也不爱与家人提起。

如今，95岁的他已看不全、听不清，可每周末的拳击赛节目，他绝不会错过。午饭时间，老人请记者到餐馆吃饭，他吃了两碗米饭，还喝了一碗汤。吃完，老人用抽纸擦擦嘴，摆起左手，瞪了瞪眼，对记者说：“不许你付钱！”语气之坚决，不容回绝。

记者范思鼎 长沙报道

关于战争

“鬼子在哪里，我们就打到哪里”

1917年4月，何汉忠出生在广东省中山县小榄镇，家世也算显赫：一个拥有米店、钱庄、当铺等生意的大地主家庭。何汉忠回忆，父亲在家并不理事，经常闲坐桌前没精打采地把玩着算盘。

1937年，日军攻打广东，当时的广东省政府负责人在广州发出了保家卫国的声音：“我们要死守广州城！”在父母都不知情的情况下，何汉忠与7名同乡从小榄镇出发，前往省会广州。他们在那里报考了黄埔军校，因为身材并不算高，何汉忠被分配到了炮兵科，7名同乡也被分到其他学科，从此失去了联系。

1941年，已升任第四军战车防御营连副的他，随军从广西步行进入湖南——太平洋战争爆发以后，盟军方面获得的第一个胜利，第三次长沙会战正是发生在此时此地。

何汉忠记得，行军途中，公路与铁路均被破坏，炮身和炮弹也需分解运输，他和战友们肩扛手提，才得以转移。而今的风景名胜河西岳麓山，正是当年长沙的制高点，如果失守，就意味着长沙不保。他们的任务，便是在河东阻击敌人的继续行进。

“鬼子在哪里，我们就打到哪里。”何汉忠告诉记者，当时我军的武器并不落后，均为从苏联、美国引进的炮火。苏联炮因其车轮铁质，不比美国炮的胶质，需要4个人才能抬一门炮，射程可达1500米。由于攻击目标较远，具体自己打死了多少日军，何汉忠也无法知晓，只有炮轰时泛起的滚滚浓烟让他难以忘却。

回忆当年的生活条件，何汉忠告诉记者，当时一日三餐还是有保证的，一般8人一桌，只有一大盆青菜，少有荤腥。“那时候军医不多，药也不是很够。有一次，一个排长想从河东到河西，结果受伤了，我们没有其他的药，就用盐水给他消毒。”何汉忠回忆。

在何汉忠眼里，那次颇具意义的胜利没有什么特别的地方，“打个胜仗，难道不是应该的吗？”

作为军人

“不要贪小便宜，不要拿老百姓的东西”

从家族排行上，何汉忠是16姊妹中的老二，家中的长子，他的口音带有明显的粤语特征，直到现在，除了“吃”被同化成了“呷”，几乎没有特别改变。女儿江国利称，因为语言，她很少跟父亲有过深入的交谈。

老人的广东口音有些浓重，与他的交流有些吃力。稳步晋升的何汉忠始终认为，不论做到什么官职，万不可有当官的架子。何汉忠告诉记者，行军途中布置军帐，他从来都是先让部下安顿，他则站在帐外为他们站岗放哨，等部下布置好了，他才开始张罗自己的军帐。

一次日常巡逻中，他和一位战友看到两个排长在老百姓家翻箱倒柜，战友建议他枪毙这些没有军纪的害群之马，何汉忠没有这样做，他说：“谁没有父母，谁没有妻儿。”何汉忠收缴了两个排长的枪支，并教育他们：“不要贪小便宜，不要拿老百姓的东西。”

作为一名军人，何汉忠最大的信条便是不做逃兵。他说：“这个当兵的跑了，那个当兵的跑了，谁来打仗？谁来保护国家？”

关于家庭

十多年未谋面，家人一眼认出他

何汉忠的家中挂着一张穿学位服男子的照片，这是在美国生活的小儿子江国建，在华盛顿从事医学研究的他每年都会回来一次。

何汉忠有3个孩子，妻子江洁纯是长沙人，在战友介绍下，他们于1946年结婚。次年，何汉忠主动要求退伍，携妻子回到广东老家。

在小榄镇，何汉忠做起了小学老师。1952年，江洁纯难以抑制思乡情绪，带着三个孩子回到长沙，并入职长沙协和医院（现长沙市三医院）。那时，中山开展教师队伍清理，何汉忠因政治身份离开了教师岗位。之后，何汉忠只身去了广州，在一家罐头厂获得了一份会计工作。

35块钱一个月的工资在当时并不算多，何汉忠将其中大部分换成礼物寄给了在长沙的妻子。“瓷器、饭碗、茶杯、罐头，还有吊扇……”江洁纯至今如数家珍，84岁的她有些不好意思地告诉记者：“当时的邮递员都说，‘你的信和包裹是最多的’。”从1952年到1967年，这些不间断的礼物和书信，还有春节期间两个礼拜的探亲假，成了这家人沟通的途径。

1967年，何汉忠被打为“反革命”，遣回老家接受劳动改造，“谁也不敢跟谁联系。”当时被要求与丈夫“划清界限”的江洁纯回忆。1979年，何汉忠得到平反，在长沙的长子江国威写了一封信寄给他，盼望家人破镜重圆。没有太多考虑，62岁的何汉忠踏上了到长沙的旅程。那是一个下午，家人都在火车站出站口等他。虽然有十多年未曾谋面，但当何汉忠提着行李从人群中出现时，一家人马上认出了他。“就是老了，精神头儿还是很好，还是那副样子。”江国威回忆。

如今，何汉忠身体依然康健，生活规律，生活上也能自理。

[记者手记]

一个倔强的广东老头

那天上午，天气温和，阳光正好。

我来到何汉忠家时，老人正在卫生间洗脚，据说刚刚散步回来。

不一会儿，95岁的何汉忠佝偻着背走出来，身上只有一件单单的内衣，起了球的蓝色秋裤被捋到了膝盖下面，脚上穿着凉拖鞋。

没有任何人帮忙，何汉忠挪进了房间。老人整理下内衣，套上一件马甲，并最终拉上了一件夹克衫，就匆忙地向我走了过来。

女儿担心，劝他换上厚实些的裤子和棉鞋，可他又是摇头又是摆手，嘴里发出强硬的拒绝声。

妻子江洁纯说，何汉忠早些年还坚持用冷水洗澡，不管冬夏。直到有一年患了感冒，才少了这个习惯。95岁的他，现在已看得不全、听得不清，可每周末的拳击赛节目，他绝不错过。

凌晨就会起床的何汉忠，不需要别人帮扶，他会在城市熟睡之时，独自按按头、拍拍腿，做做眼保健操，还会为自己准备雷打不动的鸡蛋和牛奶，然后再睡个回笼觉。再次醒来，有时他会与家人共进一顿早餐，有时，他会拄着拐杖在房间里踱一踱——楼下如果有意见，他则会干脆下楼转一转。

“他不喜欢别人动他东西，只要动了，就一定要还原，就算是一根针也是这样。否则，他要不停地念。”这是江洁纯给我讲述的老伴印象。

午饭时间到了，老人一定要请我到楼下餐馆吃饭，并在没出门时便嘱咐“不许你出钱”，语气坚决。

点菜时，老人除了口味清淡，没有其他要求。那一顿，他吃了两碗米饭，还喝了一碗汤。吃完，老人用桌上的抽纸擦了擦嘴，摆起左手，瞪了瞪眼，又对我说：“不许你付钱！”

[小档案]

第三次长沙会战

1941年12月24日，阿南惟几向集结于岳阳新墙河的日军下达进攻命令，沿路守军顽强抵抗，予敌重大杀伤后，即根据计划，退避侧后。12月31日，日军第3师团一路急进到达长沙城下。

1942年1月1日，集结于浏阳河北岸廖家渡、洪山庙、东屯渡的日军，突然作势强渡。第10军东、北门防线守军立即专注以待。但在上午9时左右，最先发生战事的地方却是表面并无敌情的南郊赤岗冲。

一时间，日军分别在南门、东屯渡、北郊炮击冬瓜山、扫把塘、五里牌、杨家山、阿弥岭、开福寺、伍家岭、周家嘴、黑石渡。当年，这都是远离长沙主城区范围之地。此日，日军攻占了长沙东郊、北郊和南郊的全部前进阵地。1月2日。天刚亮，厮杀继续。

城北与城东，日军也步步逼近城区。

北面开福寺、上潘家坪、上大垅，东面袁家岭、窑岭、长岭，自凌晨开始，均遭炮击，双方死伤甚众，“修械所仅200米的阵地，敌我双方的尸体达四五百具之多”。

这一天，“因城郊阵地已参差不齐，我军退守油铺街、湘雅医院、清水塘、韭菜园、识字岭、白沙井、沙河街等一带”。

1月3日。南门口、回龙山、大小冬瓜山激战愈烈。北面湘雅医院、南面南门口、识字岭，频频告急。3个防守师师长皆往一线督战。第3师师长周庆祥督战天心阁，对表示与识字岭阵地共存亡的团长张振国说：“我陪着你干。”当天下午4时，日第3师团工兵营于“韭菜园穿墙凿洞”，爬入市区，接近核心阵地。

1月4日。日军突进市区。在八角亭至天心阁附近，双方发生了逐街、逐堡、逐屋的争夺战。

当时“以八角亭、南正街方面为最激烈，几度发生白刃战，最后第10军的炊事兵、司号兵都自动拿起武器参加战斗”。

就是在这样“反复地死斗”中，日军自始至终被阻挡在长沙城的核心阵地以外。

1月5日。天明。长沙城及四野，尽归沉寂，敌踪全无。15日，新墙河以南之日军已全部肃清。

第三次长沙会战的胜利，这不仅对中国国内，对同盟国来说也是意义重大。正因为如此，这次会战的胜利引起了盟国，特别是英、美的广泛关注。还在第三次长沙会战进行过程中的1942年1月1日，世界上26个反法西斯的国家在美国华盛顿集会，发表联合宣言。1月3日，盟国成立中国战区盟军统帅部，经罗斯福提名，由蒋介石出任盟军统帅部最高统帅，统一指挥在中国的美国军队以及东南亚越南、泰国的军队对日作战。

罗斯福在长沙会战大捷后的第22天给蒋介石发来了一份贺电，同时宣布再次向中国提供5亿美元的贷款。

整理/记者徐海瑞

 

分享按钮>>清明莫士纯宗亲祭扫始祖“士纯公”墓群纪念活动
>>左氏名人——左丘明