亚心网讯（记者陈勇 马元摄影报道）蚂蚱在6月的平原林场不知疲倦地跳跃，高耸的夏橡依旧沉默不语。木匠谨慎地努努嘴：要货就问里面的老板娘吧。和自己年纪相仿的苏式建筑里，何银粉腼腆地停下来：“一个12块，质量好着呢。”

　　一尺见方的小板凳积木般堆在身边，记录一家三口幸福的过往。49岁的何银粉带着胶皮手套，娴熟地一只只刷漆，表情虔诚且淡定。白驹过隙，20年熟悉的味道，真的要结束了吗？

　　1993年，丈夫赵福志被平原林场招工，何银粉从甘肃平凉老家来到玛纳斯，作为家属一并进入林场劳动服务公司。利用榆树和白蜡的杂料，做简单实用的木板凳，送往乌鲁木齐几个大中专院校。象牙塔里的新生们在嬉闹中洗完脚，谁能知道胯下的家伙，来自130公里外那片接天郁葱。

　　劳动服务公司5年后解散。一直跑销售的男人停薪留职，坚持这“有搞头”的事。年轻的妇人已成为熟练漆工，夫唱妇随，板凳作坊产品继续畅流。“合作了好多年，根据订单来。”何银粉说着，手里继续忙活。雇了对陕西木匠夫妇做凳子，她负责刷漆，丈夫跑销路，一年还能卖几千个。“去年走了七八千个，机电学院、警官学校都有……”

　　墙壁裂缝四溢，椽条探出天花板，残破的黑板上那些模糊的粉笔字，一一印证着岁月的抚摸。“这是林业学校搬走后留下的教学楼。处置旧资产，我们就买下来做板凳。”回忆当年的果敢，何银粉声音高起来：“98年，花了3万呢。”

　　刮腻子，磨砂，上漆，再磨砂，再上漆。五道工序一丝不苟。开学不到3个月了，眼下是最忙的季节。布鞋上的灰和裤腿的污迹诉说艰辛，想起吉尔吉斯的儿子，才能暂时忘却疲倦。儿子外贸中专念的俄语，去年毕业后进了比什凯克的民族大学。“不学咋办呢，现在找个工作……”嗔怪中，掩不住母亲的骄傲。

　　工坊已经被列为县里的文物，工费逐年看涨，也雇不起了。 “想好了，今年年底就不干了。这一片就有3个做板凳的，说实在的，紧紧巴巴过日子。”遗憾写在何银粉脸上，瞬间又换作欣慰的笑。丈夫去年又在林场上岗了，工资到手两千四。她按政策补交了养老保险，明年就能退休，每个月也能领一千多。

　　明天，看得见，也摸得着。“文物楼”里忙，院子外租平房住，凑合了这么多年，场里分了好几年的74平方米楼房也该享受了。今年春节前，还低价分了30亩地，都种上了玉米。现在场里红火了，退休了再找个活干。何银粉憨憨地笑起来，“得动啊，学费不高，国外生活费贵啊。”

天山网　　 2012年06月11日 11:39:52