我的母亲
吉旭初
母亲为我做的最后一顿饭
那是母亲跟胰腺癌病魔斗争了一年多，连续经历两次手术后最后一次来京，时间是2005年的4月初。当时她的身体已经非常虚弱了，上楼下楼都要紧紧的拉住扶梯才能移动。但我总想再作最后一次的努力，哪怕只有百分之一的希望。因为心里总在盼望还有奇迹出现。
去了几个医院，看了不少大夫，做了不少检查，所有的结论都是一样的判决：“没什么希望了，准备后事吧”。听到这个宣判，我们如五雷轰顶但又无能为力，只是更增加了心中刀割的痛楚。我们从没想让母亲长命百岁，但想让母亲多活十多年，人过七十，大家心中也好接受些。因为母亲一生付出太多，生活太苦，好的生活刚刚开始，让勤劳一生的母亲好好体会一下小康的日子，这是我们兄弟几个和妯娌的共同心愿。但现实就是那样残酷，现代医学终归没有办法，我只好和大夫商量想以住院的方式，输些人血白蛋白、脂肪乳和鲜血给母亲补充营养，以增强她的抵抗力，尽量延续她的生命。母亲好像早已有所预感，明白她的来日不多，只是默默的忍受常人难以忍受的痛苦，尽量不给子女少添麻烦，并抓紧一切时间为我们多做一些事情。患病期间，她不但没有呻吟过一声，还坚持自己洗自己的衣服，自己洗脚，自己洗头，甚至为全家洗碗。不知是她不爱医院的氛围、空气，还是她老人家想在自己的儿子家里多住一天，所以要求一旦当天的液输完，就回家里住，不愿在医院过夜。我只好在陪母亲输完液后，开车送母亲回家。
就是在去世之前的一个多月，在医院给母亲打完点滴回家，我伺候母亲吃完药，聊了一会天，估计她累了，便让她上床睡一会儿，她说不累想在阳台上座一会，晒晒太阳，一会累了再睡，并坚持让我先睡。我不明就里，以为母亲真要待会儿睡，就自己睡去了。