从古希腊开始，西方哲学一直作为形而上学而存在，metaphysics这个词，直译是“物理学之后”，就是要凭借理性能力来探究有形世界背后的那个无形世界，变动不居的现象背后的那个不变的本质。但是，探究了两千多年也没有结论，所有的结论都被推翻了。尤其是到了康德，他很有说服力地论证了不但人的感官只能触及现象，人的理性能力也只能触及现象，不能触及本质。在他之后，西方哲学越来越取得了一个基本共识，就是世界对于我们只能作为现象存在，只要我们去认识，它就是现象，只能作为现象呈现给我们，因此设想现象世界背后存在一个本质世界是毫无意义的。经常有人说西方哲学陷入了危机之中，指的就是依靠理性思维寻找现象背后的本质这样一条路走不通了。
    不过，在我看来，这个所谓的危机其实早就包含在了哲学的本性之中。科学用理性的方法解决经验的问题，它的本性中没有矛盾。宗教认为人的理性是有限的，不能解决超验的问题，只能靠信仰来解决，或者像佛教所主张的，靠戒定慧进入某种排除经验和逻辑的精神状态，它的本性中也没有矛盾。哲学要用理性的方法解决超验的问题，很显然，它的本性中就包含着矛盾。宗教、哲学和科学，人类认识世界的这三种方式，哲学在中间，它和宗教一样追问超验的问题，和科学一样使用理性的方法，实际上就是要用科学的方法去解决宗教的问题，这就是哲学的内在矛盾。宗教的问题是灵魂提出的问题，宗教就让上帝来回答，它是一致的。科学的问题是头脑提出的问题，科学就让头脑来回答，它也是一致的。唯独哲学，它是让头脑来回答灵魂提的问题。我打个比方来说，人的灵魂是一个疯子，尽问那些解决不了的问题，而人的头脑是一个呆子，要按部就班、有根有据地回答问题，所以哲学的情况就像是疯子在问，呆子在答，结果可想而知。
    这么说来，哲学的状况好像是很悲惨了。但是,罗素说了，这正是哲学的伟大之处。实际上，在让你不去想根本问题这一点上，宗教和科学是相同的，宗教承认根本问题的重要，但认为你靠理性是想不明白的，只能靠某种神秘体验，科学也告诉你这种问题是想不明白的，你的理性应该用来想那些想得明白的问题，去解决那些能够解决的问题。只有哲学偏要你去想这些想不明白的问题。哲学这个词，philosophy，原义是爱智慧，“智慧”前面有一个前缀“爱”。智慧是已经想明白了根本问题，哲学不是，它是爱智慧，是还没有想明白而渴望想明白，这个名称表明哲学非常有自知之明。哲学给自己提出不能解决的任务，去思考没有答案的问题，有其独特的意义。你去想这些大问题，哪怕没有最后答案，你和不想这种问题的人是不一样的，在实际生活中你和他们会有不一样的心态和境界。你和仅仅凭信仰去解决这种问题的人也是不一样的，在你的灵魂追求和你的理性思维之间会有一种紧张关系，这种紧张关系实际上同时促进了两个方面，使你的理性思维更深刻，也使你的灵魂追求更自觉。科学不关心信仰，宗教直接给你一种信仰，而哲学不同，它关心信仰，又不给你一种确定的信仰，永远走在通往信仰的路上，它永远在路上，永远不会在某个终点上停下来。