他走了，但从未离开：追记长葛市市坡胡镇水磨河村党委原书记燕振昌

    编者按 2014年12月12日，长葛市坡胡镇水磨河村党委原书记燕振昌因操劳过度导致心梗突发，病逝在工作岗位上。
    燕振昌在村党组织领导岗位上工作了44年，筚路蓝缕、艰苦创业，建成了长葛市第一个亿元村，使昔日的贫困村变成了远近闻名的明星村；一心为民、造福百姓，建成了全省第一个村级敬老院；重视教育、福荫后人，8次改扩建村中小学，建成了全市第一个农村寄宿制学校；严于律己、清正廉洁，带出了一个风清气正的班子、一个民风淳朴的村庄，使水磨河村成为长葛市44年来唯一的“零上访村”……他以满腔赤诚赢得了 群众的拥护和信赖，以实际行动诠释了基层党的带头人应有的价值追求和使命担当。
    本报今日刊发长篇通讯《他走了，但从未离开——追记长葛市坡胡镇水磨河村党委原书记燕振昌》，追记他平实而感人的事迹，还原他平凡而伟大的一生，以期弘扬其一心向党的政治定力、一心为民的价值追求、一身正气的道德操守，为广大党员干部深入推进作风建设、自觉践行“三严三实”提供示范和借鉴。
燕振昌走了。
    他是在办公室去世的。2014年12月12日凌晨，他静静地伏在案上，再也没能醒来。
    他去世时，台灯依然亮着，在那个隆冬的深夜，向沉睡的水磨河村投去深情的凝望。
    他去世时，桌上的日记本依然摊开着。这是他的第94本日记，从风华正茂决心在农村干一番事业开篇，到生命的最后一刻搁笔。94本日记，记录着一个贫瘠村庄的凤凰涅槃，见证了一个共产党员的呕心沥血，细碎绵密却一往情深，朴实无华却振聋发聩。
燕振昌回来了。
    1月13日，许昌市委印发《关于开展向燕振昌同志学习的决定》。市委书记王树山批示：燕振昌同志是党的基层好干部、好钢筋，基层建设需要这样的好典型。4月29日，许昌市委作出《关于在全市开展向党的基层好干部燕振昌同志学习活动的决定》。
    一股向燕振昌学习的热潮在莲城大地迅速掀起。
    5月7日，省委副书记邓凯批示：燕振昌同志几十年如一日辛勤工作在村党支部书记岗位，以自己的实际行动诠释了基层党的带头人应有的价值追求和使命担当。这样的好典型应大力宣传。
    燕振昌走了，却从不曾离开。
    一片丹心：
    对党的信仰从来没有动摇过
    5月9日，在燕振昌的家里，74岁的张改真充满深情地回忆起自己的老伴：“老头子很倔，认准的事儿一定会想方设法办到。”
    但只有一件事，燕振昌没有较真。
    自1970年成为水磨河村的党支部书记后，燕振昌曾有过三次成为国家干部的机会，但每次都与机会擦肩而过。其实真正的原因只有一个：水磨河村离不开他。
    在那个年代，跳出农门，曾是无数农家子弟梦寐以求的。燕振昌自幼家贫，父母早亡，既要养儿育女，又要拉扯年幼的兄弟，生活极为困窘。这些改变命运的机会，对当时的燕振昌来说，几乎是难以抗拒的诱惑。
   “我嫁给他时，家里的粮食总不够吃。”张改真说，“每次吃饭时他都让我多吃，拍着肚皮说自己饱了，但我好几次发现他偷偷喝洗锅水。”
    尽管一次次与鱼跃龙门的机遇失之交臂，但燕振昌从没有怨天尤人。他安慰妻子：“咱听组织的，在农村也照样能干出个名堂。”
    丈夫的豪言，张改真当时并没有放在心上。只是她没有想到，燕振昌从此扎根农村，一干就是44年。
    永远相信党，一段辉煌的历程由此起步。当时的水磨河村穷得揭不开锅。有民谣为证：“水磨河，水磨河，磨来磨去灾祸多。十年种地九年荒，男女老幼掉苦窝。”村里人均耕地不超过7分，全村人“战天斗地”，也只能勉强保肚皮、保口粮。燕振昌的日记里，开始出现越来越强烈的期盼：要让村民过上有房住、走好路、能读书、有玩处的安生日子。
    燕振昌的老搭档张汉卿回忆，从参加工作起，燕振昌就有爱学习、爱看报的习惯，对上级精神、政策动向了如指掌，这让他像一只最早嗅到春天气息的燕子一样，总能在第一时间感知政策的信号。
    社队企业兴盛时，上任仅三年的燕振昌就领着社员办起了农机配件厂、面粉厂、冰糕厂、机瓦厂，成为水磨河大队的重要经济来源。1986年，“股份制企业”刚在沿海地区萌芽，燕振昌就敏锐地意识到，彻底改变水磨河村贫穷面貌的机遇已如云外春雷，破空而至。
   “当时大家刚解决温饱，谁家也没有多少闲钱。”张汉卿说，“老燕说要办股份制纸厂，一股3万元，这要借多少家才能凑齐呀。再说，厂倒闭了咋办？”
    但燕振昌决心已定。他劝张汉卿：“现在土地包产到户，集体企业分解，不办企业，村集体就被架空了，怎么为村民办事？办股份制企业，是跟着党的政策走，这条路绝不会错。”
    在燕振昌的坚持下，水磨河村的造纸厂建起来了。这是长葛市第一个、也是全省第一批股份制企业。
为顺应时代潮流，燕振昌还给“两委”班子和村里100多名党员下了“死任务”——每人都得有个厂。他说：“政治过硬是硬本领，带头赚钱是真本事。又能服务、又能致富的村干部，才是真正腰杆儿硬的好干部。”
    随后几年，水磨河村冒出了50多家股份制企业，成为许昌市第一个工农业总产值超亿元的村子。2014年，水磨河村年产值已超过4亿元，从贫瘠的村庄一跃成为闻名全市的明星村。
    始终跟着党，一个村庄的巨变由此发轫。在水磨河村的各项事业蒸蒸日上时，燕振昌遇到了一生中最大的难题：村西的幸福湖水仿佛一夜蒸发，莫名其妙地消失了。
    水磨河村从来不缺水，村西的幸福湖浇灌着水磨河村90%的农田。因盛产水稻、莲藕、菱角、鱼虾，水磨河素有“小江南”之称。但这一切，却在2008年12月31日那天令人难以置信地戛然而止。
    那天，燕振昌焦虑地在日记中写道：“村民发现，幸福湖突然干了……”
    湖水骤然干涸，给水磨河及周边村庄带来了巨大的困扰——
    附近3个乡镇、23个村、近4万口人的吃水和灌溉出现严重困难。昔日一扁担就能提出一桶水的吃水井，最后打到100米、200米甚至300米也见不到水的影子，4000多亩庄稼地连续4年颗粒无收。
    村里耗费巨资兴建的40亩绿树婆娑、曲水回廊的生态园，刚注满水就变成了一个丑陋的沙坑……
    水究竟去哪儿了?经多方考证，2009年，村民们发现，这边幸福湖水凭空消失，附近的平禹煤矿(原新峰龙屯煤矿)却在用4个大水泵24小时不断往外抽水。燕振昌推断，湖水消失，应该源于煤矿的透水事故。
   “这个事情协调、解决难度很大，村民们都快急疯了。”现任村党委书记、原村委会主任郭建营说。很多村庄的村民暗中串联，一场大规模的上访一触即发。
    但上访被燕振昌及时阻止了。他告诫群情激奋的村民：“咱们得相信党和政府。我向你们保证，无论多难，都得给子孙后代留一方清水。”
    当时已年近70的燕振昌开始给各级领导写信，在各有关部门奔走，汇报幸福湖的不幸遭遇。
2013年夏，借助第一批党的群众路线教育实践活动之机，燕振昌向前来调研的有关领导汇报了长葛西部的吃水难题。没几天，省水利厅等几个部门就组成专案组前来实地勘察论证，煤矿透水导致湖水干涸的事实终于得到确认。
    2013年10月，长葛市西部引水灌溉工程正式得到批复——该项目通过引平禹一矿矿井排水入长(葛)，注入幸福湖，同时配套建设2.56万亩田间灌溉工程。2014年12月，工程完工，干涸了6年的幸福湖重新碧波荡漾。
    紧紧依靠党，一段感人的佳话开始传扬。
    一息尚存：
    为民的追求从来没有改变过
    5月10日，在水磨河村村两委会议室，郭建营向我们还原了燕振昌人生最后的24小时——
2014年12月11日早上4时，燕振昌已经起床，简单地洗漱之后，他开始写头一天的工作日记，思考当天的工作安排。这个习惯，他已经保持了44年。
    6时，14名水磨河村党委、村委会成员准时到达村委会议室。燕振昌主持召开村“两委”班子成员会议，部署当天的工作任务。44年来，每天早上的例会雷打不动，6点开始，7点结束。
    上午9时，他带着调研组去参观已经注满水的幸福湖。
    下午，他打电话给3个班子成员，细心地交代第二天要去市里、镇里办的事情。
    晚上7时，吃罢晚饭，燕振昌又住进了办公室。张改真对此已习以为常。44年来，他把办公室当家，每天的休息时间不超过5个小时。
    2014年12月12日凌晨，像44年来每一个平常的日子一样，燕振昌披衣起床，开始写工作日记。写到第四条时，他猝然伏在办公桌上。水磨河村无边的寒夜里，只有他的办公室透出清冷的灯光。
    医护人员证实，燕振昌因突发心肌梗死，于凌晨4时去世。未写完的日记，如同一个绵长的省略号，留下他对水磨河不尽的牵挂。
   “老书记为水磨河村操劳到了最后一刻。”郭建营说。
勤勉、务实、为民，已成为燕振昌身上最鲜明的符号，从44年前28岁成为水磨河村支书开始，到73岁在工作中溘然去世结束，这种特质老而弥坚，从未褪色。
    燕振昌上任时，村民普遍住着土坯草房。因为宅基窄狭，五户一院、三辈同室、儿大不婚的情况比比皆是。
    1976年夏天，淫雨绵绵。村民赵国义向燕振昌倒起了苦水：“我家的两间破草房到处漏雨，天天拿锅碗瓢盆接着，啥时候能住上新房啊？！”
    盖新房，多美好的期望。可是，钱从哪儿来?但为村民盖房的愿望，从此在燕振昌心中萌生。
    第二天早上开会，燕振昌提了这事。当时村里一穷二白，盖房谈何容易！但燕振昌勉励大家：“那林县人啥都没有，不都敢挖‘人工天河’吗？”
    在当天的工作日记中，燕振昌记录了征求意见的结果：“根据多数群众的要求和我们了解的实际情况，大家同意建设新村。如果不搞建设新村，会出现：1.媳妇娶不到家，影响群众生产生活积极性。2.为宅基地闹纠纷，闹矛盾……5.不能改变已有生活条件。”
   “当时最大的困难就是缺少建房材料。”郭建营说，“石灰、砖瓦、预制板，要是全从外边买，大队和村民都负担不起。”
    没有石灰，燕振昌带领全村人拉着架子车到相邻的禹州拉石头，自建石灰窑。没有砖瓦，燕振昌就发动各生产队建砖瓦窑。后来，大队还成立了3个建筑队和1个石工队，工人近100人，统一给各户建房。
    1986年，水磨河村历时10年的旧村改造终于胜利结束，全村1000多户村民基本都住上了小瓦青砖的新房。
    如今再到水磨河村，村民的住房又是一番景象。钢筋混凝土结构的二层、三层楼房，外墙贴瓷片；街道两旁绿树葱茏。远远望去，犹如一个繁盛的集镇。
    这是村民富裕后第二轮新村建设的结果。“现在家家户户的房子比以前真是强上一百倍，冬天暖气夏天空调。不是燕书记，我们可建不成这样。”80岁的村民张中斗说。
    十年建新村，凸显了燕振昌扎根农村的决心、一心为民的真心、坚韧不拔的恒心，而8次建学校，则表明他已把目光投向了水磨河村的未来。
    “光玩戏不建校，台上假官假朝廷，台下真官没一个。”曾有人编了这样的民谣，笑话水磨河不重教育、只知道看戏听戏。这让燕振昌很受刺激：没有好学校，村里就培养不出好人才，孩子们也不会有好未来。
    上世纪70年代末，水磨河村戏风很盛，三天两头一台大戏，孩子们整天围着戏班子看稀奇，无心向学。为了改变这种风气，燕振昌做出了一个“武断”的决定：把戏班子赶出村子，带领村民办校兴学。
    在他的带领下，全村的小学、中学经历了8次扩建。1982年那次，建成了长葛市第一个农村百米长廊的教学大楼；2004年那次，扩建坡胡镇二中，4层教学楼、学生宿舍楼、餐厅拔地而起，建成了长葛市第一个农村全寄宿制中学。
    为了让村民真正重视教育，从1985年开始的30年间，村里每年8月28日都举行学生欢送会，给新考上的本科生、研究生和高中生们披绸戴花，发奖品、送路费。从恢复高考制度至今，水磨河村已有460多名学生考入大学。
    村委干部韩慧君说，燕书记不仅对村庄发展深谋远虑，而且对百姓冷暖心细如发。“燕书记常常告诫我，凡是村民找到村里的，都是作难的事，村干部千难万难不能让群众为难。群众为难了，就是村两委的工作没做好，服务没到位。”
    水磨河商业街上有300多家店铺、50多家小微企业，吸纳周边剩余劳动力近万人。燕振昌要求村两委干部：只要是在水磨河村发展的，在项目占地、贷款、通电、通路各方面都要全力支持，不能让企业家和店主跑腿、作难、花冤枉钱，更不允许本地人欺压外地人。
    每天清晨，在开村两委班子会前，燕振昌都会绕着村子转一圈。他说：“咱不能坐在村里等群众找咱，咱得主动下去，遇到啥事随手就给他们解决了。”
    2012年，范红军到水磨河村做家电生意时，租下了一间150平方米的门面房。还没开业，他经营的家电品牌上游公司改变了营销策略，要求经销商的门面房不得低于300平方米。但在店铺林立、生意兴隆的水磨河商业街，找到空闲的门面房难乎其难。燕振昌得知后，主动与他分忧解难：“这事儿你别着急，我替你操这个心。”
    当时已70高龄的燕振昌先后往返5次，费尽周折，终于协调到紧邻的另一间150平方米的门面房，让范红军如期开业。现在，范红军已在水磨河街拥有了3家店面。
    让企业主们最为感动的是，在企业贷款找不到担保人时，燕振昌和村两委班子成员主动为企业担保。就在他去世的前几天，他还以个人名义，为郭建营、赵书建等村里7个人的厂子担保了1400万元的贷款。
    有人好心劝他：“如果有人跑了不还贷款，你怎么办？”燕振昌不以为然地说：“只要他们在水磨河一天，就是俺村的人。俺村的事儿我不管谁管？”
    一身正气：
    清廉的底线从来没有丧失过
    燕振昌不抽烟，这一点水磨河村人所共知。但很多人不知道，年轻时的燕振昌烟瘾很大，是个不折不扣的“老烟枪”。
    燕振昌戒烟，始于30多年前为村民谋划建排房的时候。
    1976年，燕振昌开始带领村民建设新村。为了让自家房屋的建设工期排在前面，一些心思“活络”的村民开始给燕振昌送烟抽。燕振昌坚决不收：“我戒烟了。找我说事可以，但烟你得拿回去。”
    燕振昌为村干部立下了一条铁规：“房子先紧着困难户、孩子多的户盖。除此之外，谁来也说不通，就算有亲戚、有关系也不行。”
    从那时起，燕振昌再也没有抽过一支烟。很多年以后，燕振昌的女儿燕新红在翻阅父亲的日记时，才发现父亲戒烟的根由。他在日记中写道：“就这一根烟，不仅坏了规矩，也给村民原本就不富裕的日子增加了负担。因为自己的习惯让村民破费，太不应该。这烟以后不能再抽了。”
    一支烟，折射出燕振昌爱民之深、律己之严。
   “跟他结亲，不占便宜，净吃亏了。”妻子张改真说。村里第一次盖新社区时，大家都争着要门面房，燕振昌坚决不要，张改真也没吭声。到第二次盖时，张改真说：“咱也要个门面房吧。”燕振昌说：“咱是干部，不能争这个，先紧着人家吧。”
    直到今天，水磨河村300多家店铺，燕振昌家没有一间。
   “老燕这个人很正，对自己要求很严，见便宜就让，自己排在最后；见困难就上，先拿自己人‘开刀’。”村两委委员、会计主任燕松军说。
    和燕振昌生活了一辈子，张改真很理解丈夫的想法：“振昌常说，当干部哪有不吃亏不挨骂的。这些年来，吃亏的是俺们自己人，骂我们的，也只有俺家的亲戚。”
    在任44年，燕振昌为自己和村两委定下了两条不可逾越的规矩。对自己，是“五个不沾边”：钱不沾边、物不沾边、奖金不沾边、红白喜事酒场不沾边、烟不沾边；对村两委，是“四个不干”：村民不同意的不干、收费摊派的不干、搞形式做面子的不干、村民得不到实惠的不干。
    尽管经过几十年的发展，水磨河村集体经济不断壮大，但这些规矩，燕振昌从来没有破坏过。
    每年腊月初八，燕振昌都要召开全体党员和村民代表会议，并在会上公开村里的收支情况，表决通过党支部下年度事务的预案。这就是村里实行了近30年的“腊八算账”。
“账目公开了，群众心里亮堂了，对村干部也信服了。”燕振昌说。
    燕振昌去世后，儿子燕松涛闻讯赶回。他担心父亲走得突然，会遗留不少村中事务，给村两委带来不必要的麻烦。可向班子成员一打听，除了一笔头天的3万元款项没来得及签字外，其他的该签字的、该安排的全都处理好了，“离汤离水”，清清白白。
    不和稀泥、不搞特殊，时时严于律己，处处以身作则，以一身正气树立形象，以两袖清风赢得民心，村两委因此风清气正，水磨河由此安定和谐。燕振昌在任的44年里，水磨河没有发生过一起上访事件，成为长葛市唯一的“零上访村”。
在郭建营看来，水磨河村的风清气正、海晏河清，不仅得益于老书记这些年带领全村发展经济，村民们有钱花、有事干；得益于老书记对自己和村两委的严格要求，村干部行得端、走得正；更得益于老书记始终如一地移风易俗、倡树新风，村民们知礼仪、心向善。
    南水北调中线工程从水磨河村迤逦而过。工程建设时，水磨河村有23户民宅面临拆迁。“我们村拆迁的农户 多，占地面积在长葛市也最大。”郭建营说，“征地拆迁被认为是‘天下第一难’，但老书记一跟村民做工作、讲政策，大家都信服，一个月就完成了拆迁和土地移交工作。”
党风正，民风淳。
    村民韩长锁至今都难以忘怀燕振昌对村中老人的照顾。“村里不光给我们70岁以上的老头儿老婆儿每月10块钱的‘豆腐脑儿钱’，还给我们每人发一床鲜腾腾的被子,新崭崭的被单、被套。”他说，“燕书记这样做，就是要让男女老少知道，孝敬老人才是好风气。”
    早在1981年，村里还在为建新房的钱绞尽脑汁时，燕振昌就提议建敬老院。当时有人有异议，燕振昌为此召开了一次大队支部会议，一句话让大家心服口服：“全村人都热热闹闹住进新房了，不能让那些无儿无女的人没有安身之所。”
    其实，当年村里的孤寡老人只有12个，在全村4000多口人中并不算很大的群体。韩慧君说，这就是老书记心思细腻之处，他不会忘记全村每一个人。
    当年，敬老院如期落成，成为全省第一家村级敬老院。全村孤寡老人在此颐养天年，其乐融融。韩长锁说：“没有燕书记，我可享不了这个福。”
    每年的重阳节，水磨河村都会进行一次“好儿子”、“好媳妇”、“五好家庭”评选。比谁对老人孝顺、比谁给老人端饭勤，成为村里年轻人的新时尚。水磨河的淳朴民风由此远近闻名。
    30年前，燕振昌的父亲去世。在给父亲送行时，没有请“响器班儿”。这条规矩延续至今，婚丧嫁娶不大操大办、吃吃喝喝，办白事儿更不能请人“吹响儿”。因为大家都十分认可他的话：“尽孝要趁早。与其让老人死后听‘响儿’，不如生前给老人端碗豆腐脑儿。”
    燕振昌去世时，全村人赶来为他送行时，依然没有“响器”。哀乐低回，人人都哭红了眼睛。
    为他送行时，经许昌市委批准，他的身上覆盖着鲜艳的党旗。他被安葬在村里的祭祖园。园门古朴，上面镌刻着他亲自编写的对联。上联：伏牛灵照忠孝子；下联：暖泉滋润德善心；横批是斗大的四个字——德泽犹存。（记者 董学彦 通讯员许汉 孙晓飞 李新 左瑛君）