中国古代封建社会里，家族观念相当深刻，往往一个村落就生活着一个姓的一个家族或者几个家族，多建立自己的家庙祭祀祖先，而这种家庙一般称作“祠堂”。现代社会，这些老祠堂或颓败或荒废，但即便如此，在原著村民的眼中，老祠堂还是处处承载着老祖宗的故事，承载着一代代人的记忆。

　　禤氏背后的故事

　　在记者来到三水前，对“禤”这个姓氏的理解，仅仅局限于这是一个姓氏，一个在打小不太常见的姓氏。然而，来到三水后发现，翻看禤氏宗族编制的族谱，发现原来这个在看似不常见的姓氏，在唐朝时已经是广东七大姓之一。而现在仅是三水，就有12条村的原著村民是姓禤。在采访过程中，他们总把其他村亲切地称呼为“兄弟村”。

　　圳西村年近80的老人福生伯告诉记者，禤姓的起源有很多种，但大家普遍认同的是汉光武帝赐姓一说。“相传汉光武帝时期，我们祖先纯旺公是爱国名将，当时打仗立了大功，被皇上召见当面封赏。”福生伯笑了笑，点了口烟，继续说道，皇上问纯旺公想要什么赏赐，纯旺公一时也想不到，就说请皇上封一个大大的官。谁知，皇上听成了代代为官，就封了个世袭的官，还赏赐了朝服一套。“后来，纯旺公想到自己有名无姓，就去问开口奏请皇上赐姓。但皇上忙于国务，就指了指那个装朝服的盒子，其他大人就告诉纯旺公说已经赐姓了。”纯旺公想不透，与有文墨的部署、同僚详谈，大家打开盒子没发现赐姓字迹，就开始把赐姓和赐衣帽联系起来做文章，用所赐的衣帽拼成一个“禢”字。其后因为这个词常被误会成“榻”姓，所以就把“禢”改成“禤”。

　　根据《三水禤氏族谱》记载，“禢”字左边是衣，故取不衣，左边是帽，古代帽称为冕，所以“褟”字右边是取冠冕字之上部分曰；又因武将的头盔大多插有羽毛，雉鸡尾。所谓雉尾高挑，故曰加上羽毛，便是“褟”的右边。

　　福生伯还跟记者说了个关于“禤”姓读音的有趣事儿，“因为纯旺公有姓牛一说的缘故，为了表示不抛弃牛，永远要牵着牛，所以说‘禤’的发音是和‘牵’字相谐的。”

　　祠堂：承载着一代又一代的记忆

　　“我们这附近有9条村都姓禤，每到清明，大家都会去拜祭大太公。”和圳西、圳东村的老人说起禤氏的一切，他们总会提到乐平镇上的9条禤氏村落，提到他们是宗亲。 
 

从小生活在圳西村的颖仪说，附近的禤氏村落都有自己的宗祠，但要说到“祠堂的‘岁数’，就真是难以考究了”。而年近八旬的福生伯则说，圳西村的祠堂肯定有百多年历史，名为“有贵禤公祠”，其是为开村始祖有贵公所立的，据记载在清光绪年间（1875-1908年）已重建过了。在抗日战争时期曾经被烧毁，“原来光绪年间重建的祠堂是三进的青砖大祠堂，改革开放后又重修了”。据了解，圳西村的禤氏宗祠只剩下第一进是原来的，有百多年历史了，而第二进则是重修的时候盖的，原来的第三进至今已经荡然无存了。站在祠堂外，我们还能看到如意、葫芦等象征吉祥的木雕还深深地刻在祠堂的屋檐下。

　　而在圳东村禤氏宗祠门口，记者偶遇了纳凉的80多岁的阿发叔。“这是旧祠堂，大概是明朝隆庆年间建的，几百多年历史了。日军进村实行‘三光’政策的时候被烧过，幸好村民趁日军离开就马上出来救火，只烧了神台和神龛。”发伯称，旧祠堂的瓦头上的“寿”字在文革期间被磨掉，“当年就在那小操场，我们打烂了多少瓦片、瓦碗，现在想来真可惜！”夕阳下，发伯指着不远处的篮球场，像是想起了过去那段事儿，无奈地摇头。

 
大山村的祠堂与其他两个村相比，是较为宏伟的。“我们的祠堂在九条村中保留得算是比较好的，当年日军侵华，这里也曾经被炸，但祠堂的主建筑在炮火中躲过了一劫，只有侧厨被炸毁了。”阿贤叔指着祠堂旁边新盖的侧厨，说着过去从老人口中听来的战争故事。他笑着说，“村中有婚嫁、点灯等喜事都会在祠堂举行仪式，记得那年村中出生的男孩子特别多，那年从年初四开始，一直连续点了9天的灯，可谓是热闹非凡。”

 祠堂内的大屏风已不见，历史沧桑尽显

       据了解，大山村的禤氏宗祠建于清光绪年间，原祠堂面积约有400平方米，祠分为两进，花岗岩、青砖、木、瓦结构建筑，门前是青石台阶，两旁是花岗石柱，并有石狮相衬，祠内两进均为圆木柱疊木金钟，是一座建筑工艺考究的惊喜清代建筑。经历了历史的洗礼，祠堂的石柱上的石狮已经不见踪影了，而祠堂内的一扇大屏风和疊木金钟也在文革时期被破坏。村中的老人边带记者参观边感叹，当时不会保护，这些属于祠堂的特色和记忆就找不回来了。

　　老人的担心：逝去了，历史就无从追寻

　　听过了不少老人讲关于祠堂的故事，讲他们禤姓的故事，但他们最后总会有意无意地说一句，现在的年轻人都不愿意知道这些事情了，“我们走了以后，这些故事也就没有了，老祖宗的故事也就难以考究了，这里历史也无从追寻。”

 大山村中保留得较为完好的慕溪家塾
颖仪今年20多岁，读大学之前一直生活在圳西村中，但当老人问起她知不知道那些过去的故事的时候，她也是只能摇摇头。她说，虽然家中放着宗亲们花费了很多心血编制的族谱，但还没有认真翻看过。而这里面所记载的，就是那些曾经被遗忘而又被寻回来的故事，它们静静地诉说着这片区人们过去的历史与文化。

　　“村里的故事很多，都是没有文字记载的，只能靠一代代人口口相传。” 阿贤叔徐徐关上祠堂大门，感叹地说道，“但现在年轻一代不爱听过去的事，很担心这种乡土文化这种历史就这样没有了。”

　　老祠堂承载着一代又一代人的故事，见证着村落走过的一个个时代。村头的大榕树和老人，还有那在可能已经不再辉煌不再受关注度老祠堂，他们总在默默地说着过去的故事。这些可能就是多年以后我们会提到的，“失落的历史，失落的文化”。