仆窃闻君子处己，不欲自恕而苛责他人以非其道。今执事之于仆，乃有不然者，愿为执事陈之。

    执事，仆之父行也。神宗之末，与大人同朝，相得甚欢。其后乃有欲终事执事而不能者，执事当自追忆其故，不必仆言之也。大人削官归，仆时方少，每侍，未尝不念执事之才而嗟惜者弥日。及仆稍长，知读书，求友金陵，将戒途，而大人送之曰：“金陵有御史成公勇者，虽于我为后进，我常心重之。汝至，当以为师。又有老友方公孔炤，汝当持刺拜于床下。”语不及执事。及至金陵，则成公已得罪去，仅见方公，而其子以智者，仆之夙交也，以此晨夕过从。执事与方公，同为父行，理当谒，然而不敢者，执事当自追忆其故，不必仆言之也。今执事乃责仆与方公厚，而与执事薄。噫，亦过矣。

    忽一日，有王将军过仆甚恭。每一至，必邀仆为诗歌，既得之，必喜，而为仆贳酒奏伎，招游舫，携山屐，殷殷积旬不倦。仆初不解，既而疑以问将军。将军乃屏人以告仆曰：“是皆阮光禄所愿纳交于君者也，光禄方为诸君所诟，愿更以道之君之友陈君定生、吴君次尾，庶稍湔乎。”仆容谢之曰：“光禄身为贵卿，又不少佳宾客，足自娱，安用此二三书生为哉。仆道之两君，必重为两君所绝。若仆独私从光禄游，又窃恐无益光禄。辱相款八日，意良厚，然不得不绝矣。”凡此皆仆平心称量，自以为未甚太过，而执事顾含怒不已，仆诚无所逃罪矣！

    昨夜方寝，而杨令君文骢叩门过仆曰：“左将军兵且来，都人洶洶，阮光禄扬言于清议堂，云子与有旧，且应之于内，子盍行乎。”仆乃知执事不独见怒，而且恨之，欲置之族灭而后快也。仆与左诚有旧，亦已奉熊尚书之教，驰书止之，其心事尚不可知。若其犯顺，则贼也；仆诚应之于内，亦贼也。士君子稍知礼义，何至甘心作贼！万一有焉，此必日暮途穷，倒行而逆施，若昔日干儿义孙之徒，计无复之，容出于此。而仆岂其人耶，何执事文织之深也！

    窃怪执事常愿下交天下士，而展转蹉跎，乃至嫁祸而灭人之族，亦甚违其本念。倘一旦追忆天下士所以相远之故，未必不悔，悔未必不改。果悔且改，静待之数年，心事未必不暴白。心事果暴白，天下士未必不接踵而至执事之门。仆果见天下士接踵而至执事之门，亦必且随属其后，长揖谢过，岂为晚乎？而奈何阴毒左计一至于此！

    仆今已遭乱无家，扁舟短棹，措此身甚易。独惜执事忮机一动，长伏草莽则已，万一复得志，必至杀尽天下士以酧其宿所不快，则是使天下士终不复至执事之门，而后世操简书以议执事者，不能如仆之词微而义婉也。仆且去，可以不言，然恐执事不察，终谓仆于长者傲，故敢述其区区，不宣。

    ——选自《四部备要》本《壮悔堂文集》

    阁下是我的父辈，神宗末年，跟家父一起在朝廷任职，想处得颇为融洽。而后虽然始终想为阁下效劳而不能，阁下自己应当追忆其中的原委，不必我再赘述。家父被削职归里时，我还年少，每次侍奉左右，家父没有不忆念阁下的才华，而整日嗟叹惋惜不已。到我年纪稍大一些，开始懂得读书上进，便前往金陵寻朋访友。临上路时，家父为我送行并叮嘱说：“金陵有位御史名叫成勇，虽然对我来说是后辈，但我内心却很器重他。你到金陵后，应当以他为师。还有一位老朋友方孔炤，你应当带上名片去拜访他于床前。”谈话中未提及阁下。待我到了金陵，成勇公已因得罪朝廷而离开了，仅见到方公，而他的儿子方以智，是我的故交，因此朝夕相处，过往密切。阁下和方公都是我的父辈，理应前往拜谒，然而我却不敢，阁下应当自己追忆其中的原因，不必我多言。如今阁下却责备我与方公情深意厚，而对阁下疏远。噫，也太过份了！

    有一天，忽然有位王将军来拜访，态度十分谦恭。以后每次来到，总要邀我写诗，得到之后，总显得那样高兴，然后为我买酒和邀请歌妓演奏，并呼来游船，带上登山的鞋，一起游山玩水。态度极其恳切，连续多天而无倦色。起初我不了解他的目的，后来因生疑而追问王将军。于是，王将军屏退左右告诉我说：“这都是因为阮大铖希望与你结交的缘故。阮大铖近来正受到诸位的辱骂，希望你再和好友陈定生君、吴次尾君说情，幸能略加洗刷。”我严肃地辞谢他说：“阮大铖身居高位，又不缺少贵宾佳客，足以供自己玩乐，哪里需要用上这二、三位书生呢？如果我把你们的要求说给陈定生、吴次尾听，一定会再次被他们两位所拒绝。假若我私下独自和阮大铖交游，只怕对阮大铖又毫无益处。八天来承蒙尽心款待，可谓情深意厚，然而却不得不一刀两断。”这一切我平心思量，自以为并无过份之处，而阁下却一直感到怨怒不已，那我的确无法逃避其罪责了！

    昨天夜里刚刚睡下，杨文骢县令敲门进来对我说：“左良玉的部队将要到来，都城里人们惶惶不安，阮大铖在清议堂扬言说，你跟他是老交情，而且和他内外相接应。你为何不赶快离开！”我才晓得阁下不单怨怒而已，而且怀恨在心，欲使我灭族而后快。我和左良玉固然是老相识，但已遵照熊尚书的教诲，写信制止他东下，可他的心事尚不得而知。倘使他冒犯朝廷，那就是贼；如果我的确在内接应，也同样是贼。有志节操守的人都略知礼义，何至于心甘情愿作贼！万一有这样的人，必定是那些日暮途穷、倒行逆施，犹如往昔魏忠贤的干儿义孙之流，无计可施，或许出此下策，而我岂是这种人？为何阁下给我罗织如此深重的罪名！

    我私下感到奇怪的是，阁下常常表示希望结交天下名士，却反复无常坐失机会，以至于嫁祸于人使之灭族，这是很违背初衷的。倘使一旦回忆天下名士之所以远离阁下的缘故，未必不感到后悔，感到后悔则未必不改。果真感到后悔而加以改正，只要静待数年，阁下的心事未必不会显露出来。心事果真显露之后，天下名士未必不会接踵而来。我果真见到天下名士接踵投靠到阁下的门下来，也一定尾随在后，陪礼谢罪，恐怕还不为晚。阁下何至于筹划出如此阴险毒辣的下策！

    由于遭受战乱，我如今已无家可归。如乘上小舟浪迹江湖，安置一己之身并不难。只痛惜阁下已萌生忌恨之心，要是长久隐居民间则已，万一又得志上台，必将杀尽天下之名士，来报复你以往的积怨，那末这就使天下名士终于不再投奔阁下之门。而后代操笔著书以评论阁下的人，也不可能象我这样写得文词谦恭而意思委婉了。我暂且离开这里，可以什么也不说，然而只恐阁下不能明察原委，以为我对长者态度傲慢，所以才敢于向阁下坦露自己的恳切之情，言不尽意。

雪苑侯生(11)，己卯来金陵(12)，与相识。姬尝邀侯生为诗，而自歌以偿之。初，皖人阮大铖者(13)，以阿附魏忠贤论城旦(14)，屏居金陵(15)，为清议所斥(16)。阳羡陈贞慧、贵池吴应箕40实首其事(17)，持之力(18)。大铖不得已，欲侯生为解之，乃假所善王将军(19)，日载酒食与侯生游。姬曰：“王将军贫，非结客者(20)，公子盍叩之(21)？”侯生三问，将军乃屏人述大铖意(22)。姬私语侯生曰：“妾少从假母识阳羡君(23)，其人有高义，闻吴君尤铮铮(24)，今皆与公子善，奈何以阮公负至交乎！且以公子之世望(25)，安事阮公(26)？公子读万卷书，所见岂后于贱妾耶(27)？”侯生大呼称善，醉而卧，王将军者殊怏怏(28)，因辞去，不复通(29)。

未几，侯生下第(30)。姬置酒桃叶渡(31)，歌《琵琶词》以送之，曰：“公子才名文藻，雅不减中郎(32)。中郎学不补行(33)，今《琵琶》所传词固妄(34)，然尝昵董卓(35)，不可掩也。公子豪迈不羁，又失意，此去相见未可期，愿终自爱，无忘妾所歌《琵琶词》也(36)！妾亦不复歌矣。”

侯生去后，而故开府田仰者(37)，以金三百锾(38)，邀姬一见。姬固却之。开府惭且怒，且有以中伤姬(39)。姬叹曰：“田公岂异于阮公乎(40)？吾向之所赞于侯公子者谓何(41)？今乃利其金而赴之，是妾卖公子矣！”卒不往。

②贞丽：姓李，字淡

如，秦淮名妓，李香假母。

③阳羡：江苏宜兴旧名。陈贞慧：字定生，宜兴人，为复社重要成员，明亡不仕，有《皇明语林》。

④贤否(pǐ匹)：贤与恶。⑤张学士溥：张溥，字天如，江苏太仓人，进士及第，复社发起人，著有《七录斋诗文合集》、《汉魏六朝百三名家集》。夏吏部允彝：夏允彝，字彝仲，华亭(今属上海市)人，崇祯进士，官福建长乐知县，与陈子龙组织几社，与复社相呼应。南明弘光朝，官吏部主事。清兵渡江，于家乡起兵抵抗，兵败投水死。著有《幸存录》。

⑥风调：风度、格调。皎爽：纯洁爽朗。

⑦周如松：苏昆生原名，本河南固始人，精通音律，善歌，为著名昆曲教习。明亡后，流落苏州。

⑧玉茗堂四传奇：即汤显祖的《紫钗记》、《牡丹亭》、《邯郸记》、《南柯记》。玉茗堂是汤显祖书斋名。

⑨《琵琶词》：即高明《琵琶记》。⑩不轻发：不轻易演唱。

(11)雪苑侯生：作者自称。雪苑，汉梁孝王林苑，初名兔园，规模甚大，司马相如等名士曾为座上客，故著名，也称梁苑。南朝谢惠连作《雪赋》，描绘梁苑雪景，传诵极广，故梁苑亦称雪苑。故址在今河南商丘东南。侯方域为商丘人，故称雪苑侯生。

(12)己卯：明崇祯十二年(1639)，时侯方域二十二岁。

(13)皖人阮大铖：字圆海，安徽省怀宁人。明天启朝为京官，依附权阉魏忠贤。崇祯初，削职为民，流寓南京，作戏曲，蓄声伎，结纳文士、游侠。南明弘光朝，依附马士英，官至兵部尚书。清兵渡江，出降，从清兵南侵，死于仙霞关。作有《春灯谜》、《燕子笺》等传奇。事具《明史·奸臣传》。

(14)论城旦：被定罪判刑。城旦，古代刑罚名。《墨子·号令》：“以令为除死罪二人，城旦四人。”孙诒让《墨子闲诂》引应劭语：“城旦者，旦起行治城，四岁刑也。”后指徒刑或流放。阮大铖被判处“赎徒为民”，故云。(15)屏(bǐng丙)居：退居。

(16)为清议所斥：指复社陈贞慧、吴应箕等人在南京联合发布《留都防乱揭帖》，揭发阮大铖为阉党馀孽，蓄意再起。清议，在野士人对时政之评议。

(17)首其事：首先发起那件事情。

(18)持之力：态度坚决。

(19)假：借，委托。所善：所交好的人。王将军：事迹不详。(20)非结客者：不是有能力广交宾客的人。

(21)盍：何不。叩：询同。(22)屏人：让周围人退避。

(23)阳羡君：指陈贞慧。

(24)吴君：指吴应箕。铮铮：正直刚强貌。

(25)世望：家世和名望。侯方域祖执蒲、父恂、叔恪，在明末天启、崇祯间为朝官，均立身正直，未阿附权阉魏忠贤，属东林党人。(26)安：如何。事：为之服务。

(28)怏怏：失意貌。(29)不复通：不再交往。通，往来。

(30)下第：指侯方域应江南乡试未中。

(31)桃叶渡：在南京秦淮河口，相传因晋王献之送其爱妾桃叶于此而得名。(32)雅：甚。中郎：《琵琶记》演蔡伯喈与赵五娘故事，系据宋元间民间传说而作成，附会为东汉蔡邕之事。蔡邕字伯喈，官左中郎将，以职称名中郎。(33)学不补行：谓学问虽富，而品行有缺陷。补，修补，引申为掩盖。

(34)《琵琶》所传词固妄：谓《琵琶记》所写并非蔡邕实有之事。固，诚然。

(35)尝昵董卓：汉献帝时，董卓擅政，征蔡邕为侍中，再拜中郎将，封高阳乡侯。王允诛董卓，独蔡邕哭之，坐董卓党下狱死。(参看《后汉书·蔡邕传》)昵，亲近。(36)“无忘”句：勿忘所以歌之意，即勉之以蔡中郎为鉴。

(37)开府：古代高级官员设立官署，自选僚属，称“开府”。明清两代用以指称方面大员，如总督、巡抚。田仰：字百源，贵州人，与马士英有亲，弘光朝官淮扬巡抚。

(38)锾(huán还)：货币量词。《书·吕刑》：“墨辟疑赦，其罚百锾。”孙星衍《尚书今古文注疏》：“一说为六两，一说为十铢二十五分之十三。”后借用为钱币数，三百锾，即三百金。

(39)有以：因此。中伤姬：诬陷李香。侯方域有《答田中丞书》，驳斥田仰声称李香却金拒招是受其指使。此所谓“中伤”，当是指田仰羞怒，诬陷李香拒招有复社人物反马士英、阮大铖擅政之政治背景。

(40)岂异：何异。

(41)向：前时。赞：支持。谓何：为了什么。谓，通“为”。